Глава третья

сякое случалось в жизни Бестужева - и смертельные опасности, и головоломные загадки, и насквозь безнадежные положе ния (из коих рано или поздно удавалось все же найти выход, иначе, собственно говоря, он бы и не стоял сейчас здесь живой-здоровый). Однако то, что с ним произошло на сонном и жарком американском Юге… Трудно было и слово подобрать надлежащее. Пожалуй, это было крайне оригинально. Начальство и подчиненные, друзья и знакомые, все, кто его хорошо знал, глаза вытаращили бы от удивления и решили наверняка, что имеют дело с хитрым розыгрышем - скажи им кто, что ротмистр Бестужев, изволите ли видеть, выступает в амплуа актера кинематографа, мало того, в виде благородного героя, в главной роли…

И тем не менее это не сон, так что щипать себя бесполезно. Бестужев стоял, держа Пако под уздцы, вместе с остальными смотрел тихонечко, как неподалеку Лили (на сей раз в бальном платье былых времен) трогательно прощается с матерью у подножки самого настоящего дилижанса, о которых Бестужев до сих пор только читал в авантюрных романах. Дилижанс отыскался в соседнем городе, коней взяли напрокат адесь, как и возницу, от которого совершенно не требовался хотя бы минимум актерского мастерства - ему предстояло играть самого себя, и не более того. А потому и платить ему можно немного - разумная экономия Голдмана в действии…

Прошлый фильм, в который Бестужева форменным образом втолкнули так неожиданно, благополучно завершился. И Сол Роуз, неспособный сидеть без дела, моментально приступил к съемкам следующего, с той же героиней (разве что звали ее теперь иначе), тем же героем (Бестужеву, правда, как и в прошлый раз, имени не полагалось, он значился просто «благородным ковбоем), тем же коварным злодеем (ради творческого разнообразия звавшимся теперь не «злодей Ричард», а «злодей Пабло») - и даже той же самой троицей краснокожих, которые теперь были вовсе не краснокожими, а кровожадными мексиканскими злодеями мелкого пошиба, подручными Пабло. А в остальном это, пожалуй что, совершенно новый фильм - тут и имение злонамеренного дона Пабло с экзотическим названием «гациенда», и зарытый где-то клад, непонятно чей, но крайне богатый, и многое другое…

«Матушку» Лили неугомонный Роуз отыскал опять-таки здесь, в городке. Как слышал Бестужев краем уха, это оказалась очередная представительница очередного некогда аристократического, а после войны совершенно разорившегося рода. А посему почтенная дама, следовало признать, даже в достаточно скромном платье выглядела прямо-таки величественно.

Кучер, взгромоздившийся высоко на облучке, без надобности покрикивал на лошадей, притопывая сапогами по дощечке, служившей опорой для ног. Присмотревшись к нему, Бестужев покрутил головой. Его первоначальные подозрения оправдались - возница, выражаясь по-русски, успел где-то хорошенько клюкнуть (что у людей его ремесла, увы, встречается повсеместно).

Никакого ущерба зрелищу это не должно было нанести - камера на кучере вовсе и не задерживалась, а кричать он мог что угодно, зрители этого все равно не услышат…

Чертов Джозеф, Голдман-младший, естественно, присутствовавший при сцене трогательного прощания, упасть и не в кадре, то и дело косился на Бестужева с той же злобой - вьюнош совершенно не умел сдерживать эмоции. Бестужев изо всех сил старался не обращать на это внимания. На месте парня любой сердился бы, оказавшись вдруг назначенным на место главного злодея без всяких перспектив выслуги. Бестужев уже достаточно пообтесался в кинематографе, чтобы понимать, насколько второсортна и уныла участь главного злодея. Никогда в жизни, пройди хоть тысяча фильмов, он не добьется взаимности от главной героини, от которой будет получать лишь насмешки и оскорбления, а то и пощечины. В драке с благородным героем всегда потерпит поражение, а в перестрелках частенько и окажется застреленным до смерти. Даже если ему и посчастливится завладеть кладом, это ненадолго - злодей сокровищ обязательно лишится, а в худшем случае еще и именно из-за них погибнет в болоте, когда распиханная по карманам груда золота немаленьким весом увлечет его в трясину (подобную участь как раз Роуз и готовил злодею в этом фильме). Хронический неудачник, одним словом, или, говоря по-еврейски, ш л е м а з л. По военным меркам участь бедняги Джозефа выглядит так, как если бы блестящего полковника внезапно разжаловали до поручиков и отправили командовать взводом в какую-нибудь дыру, не обозначенную на генеральных картах…

Бедняга, ему даже не придется играть в сцене нападения бандитов на дилижанс - поскольку являть его зрителю верхом на лошади было бы крайне неосмотрительно. Только во второй половине фильма появится, будет сидеть в роскошном кресле на своей гациенде, когда бандиты притащат пленницу. Да и сниматься эта сценз будет гораздо позже, в Нью-Йорке, в декорациях, которых нет смысла возводить здесь из той самой разумной экономии…

К слову, это для Бестужева было сущим шокингом - узнать, что фильм, оказывается, снимается по кусочкам без оглядки на хронологию событий. Это в театре спектакль благополучно продвигается от конца к началу, а в кинематографе обстоит как раз наоборот. Сначала здесь будут снимать, как отягощенный неправедным золотом дон Пабло погибнет в трясине, преследуемый по пятам благородным героем, а уж потом, через пару недель, в Нью-Йорке, он переместится в более ранние времена, станет расхаживать по гациенде, принуждая героиню уступить его порочным страстям. Сцена прощания близилась к финалу, ни разу не вызвав нареканий Сола. Троица бандитов уже сидела на конях, ничуть не похожая на себя прежних - на сей раз они щеголяли в широких шароварах, галунных жилетах и огромных мексиканских шляпах-сомбреро, вышитых серебром, размерами прямо-таки с тележное колесо.

Ну вот и все, очаровательная юная леди закрыла за собой дверцу дилижанса и, высунувшись в окошко, принялась трогательно махать матушке платочком. Дилижанс тронулся с места чересчур резко - кучер без нужды подхлестнул лошадей. Бестужев полез в седло - ему по сюжету надлежало появиться при нападении бандитов на дилижанс, но опоздать самую чуточку и стать не спасителем, а бессильным свидетелем похищения. Чтобы чуть позже все же спасти Лили, но гораздо эффектнее, проникнув на гациенду, уложив с полдюжины прислужников Пабло, кого сокрушительными ударами в челюсть, кого револьверными пулями…

Мексиканские бандиты тоже двинулись рысцой, держась на почтительном расстоянии от камеры, как и Бестужев. Приходилось проявлять изрядную смекалку - сейчас просто технически невозможно было натянуть где-нибудь ленточку, обозначавшую границы кадра. Сол придумал поистине революционную новацию, как сам заявил с гордостью, заверяя, что до него никто до этого не додумался. Камеру намертво прикрепили в повозке, где разместился и Сол - и повозка ехала вровень с дилижансом на некотором расстоянии от него, - и оператор Курт сноровисто вертел ручку столь невозмутимо, словно помещался на твердой земле. Сол готов был съесть собственную шляпу, если зритель не придет в восторг от столь эффектной новинки - но вряд ли ему придется это делать, подумал Бестужев, зрелище, и точно, получится поразительное: никаких инсценировок в студии, камера и в самом деле двигается вместе с дилижансом, всякий поймет, что вокруг не декорации, а натуральный пейзаж…

Что- то чересчур уж резко рванул дилижанс вперед…

Он насторожился, привстал на стременах. Не нравилось ему происходящее, ох, не нравилось… Запряженная в дилижанс четверка лошадей уже шла чуть ли не галопом, в окне мелькнуло испуганное личико Лили…

Забирая влево, Бестужев подхлестнул коня, ударил шпорами, и флегматичный Пако не сразу набрал аллюр - а когда Бестужев поравнялся с киносъемочной повозкой, сразу увидел, что дело плохо. То ли кучера развезло на жаре на старые дрожжи, то ли он сделал что-то не так - как бы там ни было, вожжи он упустил, мало того, когда дилижанс подбросило на рытвине, навернулся со своего высокого сиденья - и держась обеими руками за сиденье, болтался, как тряпичная кукла, раскачиваясь, даже не пытался упереться носками сапог в стенку дилижанса, стараясь вскарабкаться назад.

Лошади понесли, почуяв абсолютную свободу. Раздался испуганный визг Лили, она маячила в окне, цепляясь за дверцу, а та вот-вот могла распахнуться… Дилижанс швыряло и подбрасывало, как лодку на волнах, неуправляемые кони повернули вправо и понеслись по обширной равнине куда глаза глядят.

Кучер сорвался. Он шлепнулся оземь со столь неприятным звуком, что проскакавшего мимо Бестужева поневоле перекосило. Ухитрившись не угодить ни под копыта, ни под колеса, он покатился по траве, как мешок, и тут же исчез из виду, оставшись позади. Правее и сзади маячили мексиканские бандиты, похоже, совершенно растерявшиеся. Киносъемочная повозка все так же неслась вровень с дилижансом на том же расстоянии, но сидящие в ней вряд ли чем-нибудь могли помочь - к тому же упряжку дилижанса, похоже, пугал как раз вид треноги с венчавшим ее невиданным аппаратом и доносившийся оттуда равномерный стрекот…

Просто чудо, что дилижанс до сих пор не перевернулся и не потерял ни единого колеса - если учесть, как его бросало и качало. Но ожидать этого можно в любую секунду…

Яростно нахлестывая Пако, Бестужев догнал их и скакал теперь меж дилижансом и повозкой с аппаратом. Более всего его поразил вид Курта - тот, прильнув к окуляру, все так же крутил ручку, словно ничего вокруг не происходило.

Лили, с искаженным лицом, умоляюще уставилась на Бестужева, кажется, она что-то кричала, но Бестужев не слышал. Он, погоняя расходившегося жеребчика, присматривался к несущемуся в каких-то двух шагах боку дилижанса, с невероятной четкостью рассмотрев каждую царапинку, каждый отслоившийся лепесток краски на изрядно потертом кузове.

Вожжи, вот удача, не волочились по земле - зацепились за скамейку кучера. Но все равно, при малейшей неосторожности в два счета можно было свернуть шею. Он уже понимал, что предстоит сделать - и понимал, насколько трудна задача…

Грохотали копыта, гремели колеса, храпели кони. Хорошо еще, что Пако нисколечко не артачился - и Бестужев, осторожно маневрируя, понемногу прижимал коня к дилижансу, так, чтобы тот оказался на расстоянии вытянутой руки, а то и поближе. Лили уже не видно было в окне, должно быть, цеплялась внутри за сиденье, если только не свалилась в обморок. Вдохнув запахи конского пота, нагретого на солнце старого дерева и взрытой копытами незнакомой травы, Бестужев лихорадочно ловил подходящий момент.

Что- то затрещало совсем рядом, пониже и сзади -неужели колесо… Пора! Привстав на стременах, держа поводья одной только левой рукой, Бестужев изготовился. В голове мелькнуло: застрянет нога в стремени - конец…

Извернувшись немыслимым образом, он метнулся вверх, как кошка, прыгающая с ветки на ветку. Стремена ушли из-под ног, в следующий миг разогнавшийся Пако обошел дилижанс и помчался в поле, на некую томительную, жуткую долю секунды Бестужев оказался висящим в воздухе без всякой опоры - но одной рукой успел вцепиться в торец сиденья, а другой в его спинку.

Его раскачивало и стукало о козлы. Что-то твердое угодило по ребрам так чувствительно, что Бестужев сквозь зубы зашипел от боли и на миг ослеп. Когда зрение вернулось, он увидел буквально под носками сапог железный обод колеса и торопливо поджал ноги, чтобы не угодить в спицы. Прекрасно осознавал, что у него остались считанные секунды, что жизнь зависит от ловкости и силы.

Что есть мочи упершись подошвами в бок дилижанса, временами так и норовивший, будто живое существо, отшатнуться в сторону, напряг мускулы и рывком подбросил тело вверх. Левая нога сорвалась - но правая прочно угнездилась на чем-то твердом, способном стать надежной опорой. Еще рывок, еще… Вонзившись коленом в сиденье, Бестужев забросил туда тело и несколько секунд лежал в нелепой позе, животом на твердой доске, прижавшись к ней щекой. Его подбрасывало и швыряло, шляпа давным-давно куда-то улетела, но главное было сделало, он достиг цели и остался жив. Внизу, прямо у него перед глазами, сплошной пестрой полосой летела назад ярко-зеленая трава с невысокими цветущими кустиками, размеренно колыхались лоснящиеся конские крупы, скрипела упряжь. Что-то вновь затрещало, пронзительно, скрипуче.

Схватив оказавшиеся совсем близко широкие вожжи, Бестужев вовсе не романтично раскорячился на сиденье, что есть сил прижимаясь лопатками к спинке, впившись в наклонную дощечку, натягивая вожжи так, что спина, казалось, вот-вот хрустнет от натуги, а глаза вылезут из орбит. Ничего конкретного он не видел, перед глазами стояло сплошное мелькание.

Он не сразу понял, что все кончилось - кони пошли ровным шагом, а там и остановились вовсе посреди зеленой равнины, там и сям усыпанной разноцветными соцветиями чужих кустарников. Бестужев еще долго не мог разжать пальцы, так и сидел, прижимаясь к спинке, натягивая вожжи что есть мочи. Опомнился, когда передняя пара коней начала приплясывать и вставать на задние ноги от боли в раздираемых удилами губах.

Тогда только он ослабил хватку, облегченно выдохнул, мотая головой… Оглянулся через плечо - догнавшие дилижанс мексиканские бандиты, мешая друг другу, торопливо распахивали дверцу, чтобы вытащить девушку, то ли спасая ее после всего пережитого, то ли, согласно фильму, все же похищая. Бестужев так и не понял, у него все перемешалось в голове, фильм и реальность.

Убедившись, что девушка уже на земле и в полной безопасности, он принялся неуклюже сползать с облучка, оказавшегося чертовски высоким. Почувствовав подошвами твердь земную, пошатнулся, ощутив нешуточную слабость, на миг потерял равновесие, наткнувшись грудью на высокое колесо. Постарался отогнать эту слабость, недостойную мужчины и офицера, кое-как справился с собой, чуть пошатываясь, отошел от дилижанса. Понесшие было кони успокоились совершенно, стояли с самым невинным видом, поматывая головами и переступая с ноги на ногу. Неподалеку на земле сидела Лили, громко всхлипывая, а над ней растерянно топтались мексиканцы, не зная, что тут предпринять.

«Водки бы сейчас, - подумал Бестужев, почти прогнав дрожь в ногах. - Налить полстакана дринков и дерябнуть одним духом… Да где ж тут возьмешь».

С повозки спрыгнул Сол, подбежал к нему, ухватил за ворот и возбужденно затараторил:

- Михаил, кинематограф еще такого не видел! Курт все снимал, до самой последней секунды! Я уверен, все целиком войдет в фильм! Зритель визжать будет, а прочие режиссеры удавятся от зависти - никому нипочем такого не снять, не снять кусочек настоящей жизни! Вы ничегошеньки не играли, но это получится великолепная сцена! Все так естественно и жизненно! Это будет лучшая сцена фильма!

Бестужев непонимающе взирал на него. Потом, в свою очередь, ухватил великого режиссера за ворот, но гораздо грубее. Лицо его наверняка не пылало сейчас ангельской кротостью и любовью к ближнему, наверняка наоборот. Так и подмывало заехать по этой сиявшей творческим восторгом физиономии.

Он опомнился, разжал пальцы - глаза кинематографиста прямо-таки озарены были ясным, ослепительным, нерассуждающим фанатизмом творческого человека, не видевшего и не знавшего ничего вокруг, кроме невероятно удачной сцены, запечатленной на пленке во всей красе. Бесполезны были тут и любые слова, и даже затрещины…

«Он больной, - вяло подумал Бестужев, покачиваясь с пятки на носок и по-прежнему сожалея об отсутствии водки. - Больной, как всякий творческий человек, они тут все такие, или, по крайней мере, большая часть… и мне пора убираться отсюда, чтобы самому не свихнуться - потому что, вот чудо, мне начинает нравиться это диковинное, суматошное, но чем-то невыразимо привлекательное занятие - производство фильмов… Есть в этом нечто притягательное - теперь, когда я оказался с д р у г о й стороны и знаю, как это все делается, да что там, принимаю в нем самое живое участие…»

- Вы были великолепны, Михаил, правда! - захлебывался Сол от избытка эмоций. - Мне исключительно повезло с вами, из вас получится великолепный актер, не сойти мне с этого места!

Бестужев бледно улыбнулся. Злость прошла совершенно: все равно ни Сол, разменявший пятый десяток, ни Курт, только и умевший делать хорошо, что запечатлевать на пленке очередную сцену, ни их чернокожий возница не смогли бы повторить то, что сделал он, - остановить взбесившийся дилижанс. А значит, и сердиться ни на кого не следовало. Ему пришло в голову, что старина Сол, очень возможно, уже настолько путает реальность и ее запечатленное на целлулоидной пленке подобие, что перестал различать жизнь и действо, отнесся ко всему происшедшему как к эффектной сцене, и не более того…

- Как эффектно все выглядело! - не мог уняться Сол. - Что, она все еще плачет? Бедная девочка сильно расстроилась?

- Я полагаю, так оно и есть, - мрачно сказал Бестужев.

- Ну, что делать, придется возвращаться в город, я же не бездушный человек, я понимаю, что тут можно и расстроиться… Но как только она поймет, до чего удачная сцена получилась, перестанет кукситься, точно вам говорю!Она настоящая актриса! А настоящий актер - это тот, кто все происходящее вокруг него рассматривает исключительно с одной точки: насколько это пойдет на пользу искусству. Она именно такая.

- Сомневаюсь что-то… - проворчал Бестужев. Улыбчиво покосившись на него, Сол решительными шагами направился к Лили - она уже поднялась на ноги, стояла, цепляясь за одного из мексиканцев, неуклюже пытавшегося бормотать какие-то слова утешения. Подняла глаза:

- Сол, увези меня отсюда! Такой ужас! Эти противные животные… В жизни больше не сяду… |

Подхватив ее под локоть, Сол сказал проникновенно, как он это умел:

- Детка, это все пустяки. Финал был благополучным, ты цела и невредима.

- Я так перепугалась…

- Плевать, - сказал Сол. - Наплевать и забыть, крошка. Мы, видишь ли, снимали все с первой секунды и до последней. И я тебе говорю железно: сцена получилась великолепнейшая. Твое испуганное лицо, отвага героя, остановившего лошадей на всем скаку… Зрители тебя на руках носить будут, ты затмишь и эту кривляку Глорию, и ледышку Грету… Лицо девушки моментально стало д руг и м она улыбнулась сквозь непросохшие слезы: - Правда? О Сол!

«Сумасшедшие», - подумал Бестужев, оглядывая равнину в поисках неведомо куда сбежавшего Пако.

Флегматичный конек отыскался быстро, он принялся спокойно пастись, отбежав не так уж и далеко. Мало что могло вывести его из равновесия, и уж никак не диковинный вид киноаппарата, не на шутку испугавшего упряжку дилижанса. Легко подманив коня, Бестужев взобрался на него и не спеша поехал в город. Как ни удивительно, он чувствовал себя прекрасно - а казалось, все тело будет ныть от ушибов…

Не колеблясь, он решительно свернул в сторону салуна - никак не помешает добрый глоток спиртного, пусть даже пить его придется на здешний манер.

У салуна его и поджидал Джонни (именовавшийся дома Иоганном, но, в противоположность родителям, крайне старавшийся поскорее американизироваться), один из самых сметливых и проворных малолетних агентов Бестужева, с некоторых пор выделенный для особого задания. Босоногий сорванец сидел в тенечке и лениво швырял камешки в старую бочку без днища -но, завидев издали начальство, моментально прекратил это занятие и подошел к салуну как раз в тот момент, когда Бестужев спешивался. С ходу сообщил:

- А я вас тут и ждал, мистер Майкл.

- Почему? - с интересом спросил Бестужев.

- А куда вы еще можете пойти, если не работаете? Либо в отель, либо в салун. Никого такого, - он ухарски подмигнул, - вы в городе не завели, так что… Только еще день, в отеле сидеть скучно…

«Выйдет толк из мальчишки, если соберется в полицию», - подумал Бестужев. Спросил тихонько:

- И что?

- Он отбил телеграмму. Час назад. До этого только письма отправлял, каждый день к вечеру, как по часам, чтобы они успели к восьмичасовому в Нью-Йорк, а теперь отбил телеграмму. Что там, я не разузнал, как тут разузнаешь, старик Берт ни за что не проболтается…

- Это точно, - задумчиво сказал Бестужев, вспомнив замкнутого костлявого почтмейстера, олицетворение служебного рвения и служебной тайны. - Тут и пытаться нечего… Хотя, Джонни… Мало ли что может за этим скрываться. Может, у нашего друга есть в Нью-Йорке невеста, или просто симпатия, вот он ей и шлет регулярно, а теперь решил телеграмму отстучать…

- Симпа-атия… - пробурчал Джонни с насмешливым видом умудренного жизнью индивидуума одиннадцати лет от роду, решительно не понимающего пока, что взрослые находят во всем э т о м. - Нет, мистер Майкл, я вам не малыш какой-нибудь, знаю, как это бывает, когда у парня симпатия. Он ходит с этаким глупым видом, с самой что ни на есть идиотской улыбкой, всему белому свету рад, и даже может дать монетку ни с того ни с сего… А э т о т всегда такой хмурый, кислый, каждый раз, когда заходит на почту, по сторонам озирается, как будто только что спер денежки у почтенной вдовы, и боится, что за ним уже пустились сыщики… Верно вам говорю, не похож он на парня, у которого симпатия…

- Посмотрим, - сказал Бестужев, протягивая ему монетку. - Посматривай там, на станции…

Войдя в салун, он поступил очень просто: трижды качнув пальцем над стаканом, повторил веско:

- Уан дринк, уан дринк, уан дринк…

Бесстрастный Пэдди, как и подобает хваткому кабатчику, не стал удивляться клиенту, приносящему дополнительную прибыль заведению, набуровил в стакан вполне приемлемую для русского человека дозу. Устроившись в дальнем, прохладном и темноватом уголке спиной к стойке, Бестужев глотнул отнюдь не на американский манер, враз разделавшись с половиной содержимого. На душе сразу просветлело.

Не зря же говорится, что устами младенца глаголет истина… Все верно: даже черствый, приземленный субъект, относящий на почту письма и отправляющий телеграмму симпатии, будет если не улыбаться, то хотя бы добреть лицом, некая мечтательная радость на его физиономии обязательно будет присутствовать. А вот мистер Фалмор, выполняющий в киноэкспедиции функции кассира и бухгалтера, ведет себя совершенно иначе - как подметили и Джонни, и сам Бестужев, вид у него при посещении почты вороватый, невольно озирается - ну понятно, он же не профессиональный шпик…

Именно Фалмор и привлек внимание Бестужева, наметанным глазом высматривавшего среди сотоварищей по экспедиции наседку. У него не имелось точных улик, но они не всегда и нужны: иногда достаточно неких трудноописуемых словами впечатлений, чтобы с уверенностью заключить: что-то тут неладно…

Слишком уж бегали глазки у мистера Фалмора, когда он болтался на съемках. Слишком уж назойливо он старался совать нос во все дырки, расспрашивать обо всем, иногда довольно неуклюже, нимало не заботясь о мотивировках.

Слишком уж он нервничал в те моменты, когда для этого не имелось абсолютно никаких причин. Основываясь на собственных наблюдениях и донесениях Джонни, с некоторых пор плотно опекавшего скромного бухгалтера, Бестужев и начал подозревать его в се рьез. Разумеется, случаются самые нелепые совпадения, и напраслина порой возводится на самых невинных людей. Но чутье, но опыт… Бестужев уже почти и не сомневался: если здесь присутствует нанятый конкурентами соглядатай, то им может быть только мистер Фалмор, шпик-любитель, по ничтожеству своему не способный сохранять хладнокровие. До сих пор были только письма (ежедневные отчеты?), а теперь вот телеграмма. Должно это что-то означать? И что именно? Есть над чем поломать голову…