Часть вторая
Любовь
— Не знаю даже, с чего начать. И как… Понимаете, рассуждать о любви очень сложно. Слишком эмоционально насыщенная вещь. Легко запутаться, сорваться на субъективные оценки. Но, иначе о ней и не получится говорить. Я, конечно, буду стараться, но вы должны быть готовы ко всему. Идет?
«Как вам будет угодно. Суть не в этом».
— Ну, что же… Прежде всего, мне кажется, что, несмотря на всю кажущуюся непостижимость, абстрактность, религиозность любви, ее можно проанализировать, разложить на элементы, что ли…Трудность заключается в том, что любовь как будто скрывается под многими масками. Как будто.
Вот, к примеру, любовь всеохватывающая — любовь ко всему. Любовь как позиция, кредо. Чтобы представить себе это, достаточно нарисовать в воображении добродушного, доброжелательного человека. Даже не знаю… Это очень шаткая конструкция. Все слишком сильно зависит от настроения — очень динамичного и ненадежного элемента. В моем же понимании, если нечто существует, то отличается длительностью, обособленностью, автономией. Поэтому люди, пытающиеся охватить любовью всё и вся, вызывают у меня, мягко говоря, недоумение. Такой, как я, принявший их позицию, дошел бы до того, например, что позволял бы комарам беспрепятственно пить мою кровь, Это было бы, по крайней мере, последовательно. Уверен, что быть агентом любви ко всему под силу лишь идеальным альтруистам, в существовании которых есть большие и небеспочвенные сомнения. Но даже если они где-то и существуют, сомнительна чистота их чувства, естественность этого чувства. Так что, под описанной маской ничего из того, что мы ищем, нет. Ярлык в отсутствие товара.
Любовь к какому-то делу, процессу? Самореализация. Не отрицаю, реализовывать себя необходимо. При этом действительно довольно часто можно наблюдать существование искреннего чувства — иначе и быть не может — от сиюминутных порывов не зависящего. Со стороны «любящего» присутствуют все известные атрибуты вожделеющего, страстного любовника, но… Нет живого отклика, нет взаимности. Есть успех, есть признание. Но это не любовь. «Любить» растение или животное — то же самое в данном смысле. Нет равенства. В том смысле, что его нет вообще, оно просто невозможно. Мы можем только яростно гнаться за маскированным искомым, переполняемые странной и вдохновляющей надеждой, и, в муках настигнув и сорвав маску, разочароваться, столкнувшись с очередной пустышкой.
Любовь, как мне кажется, может скрываться только под маской отношений между людьми. Все остальное напоминает мне попытки развлечь себя собственным отражением в зеркале. Любовь к человеку. Здесь тоже есть подводные течения, которым нужно уделить должное внимание, дабы не уплыть в ложном направлении. Словом есть составляющие. Я условно называю их биологической, эстетической и духовной вообще. Итак…
Есть такая штука, как боязнь смерти. Эта вещь инстинктивна. Поэтому людей тянет друг к другу. Людям нужно защититься, объединить усилия, а в конечном итоге — продолжить себя. Во всем, кроме последнего, сойдут и однополые союзы, которые, однако, в деле продолжения рода обречены на поражение. Такова уж природа. Так как они не могут толком обеспечить даже первую составляющую, предлагаю пока о них забыть. Хотя, я понимаю, что мы еще вернемся к этой теме. Ладно… Это все биология, самая, так сказать, животная часть.
Теперь о человеческом. Побочный эффект разума — мораль, этика и эстетика. Неразлучное трио. Глядя на женщину, мужчина сразу отмечает, соответствует ли она его представлениям о красоте и насколько соответствует. Что творится в голове у женщины при первом взгляде на мужчину, я не знаю, возможно, то же самое. Для простоты будем считать, что так и есть. Если что-то с чем-то как-то совпадает, появляется вероятность образования союза.
Предположим, союз оформился. Что дальше? Духовное взаимопроникновение. Совместные беседы, обсуждения, рассуждения, совместная деятельность, совместное бездействие. Обмен энергией. В какой-то момент — искра. И все составляющие — биологическая, эстетическая и общедуховная — приходят во взаимодействие. Наступает баланс, гармония. Это рождение Любви. На что похожа новорожденная? Это коктейль чувств, эмоций и настроений, сотканных из слабо контролируемого вожделения, вполне осознаваемого наслаждения наружностью, а также приятия и восхищения внутренним миром. Представьте себе сообщающиеся сосуды. Три сосуда — три описанные составляющие, содержимое — наш коктейль. Что дальше? Развитие. Развитие участников союза по отдельности, совместное развитие, развитие союза. Гармония — зыбкая субстанция. Множество разнонаправленных сил выводят систему из равновесия. Любовь — равнодействующая. Она приводит к гармонии на более высоком качественном уровне. Должна приводить. Хотелось бы, чтоб приводила…
Широко открытые глаза обстреливали какой-то малозначительный кусок пространства, но взгляд был наверняка обращен внутрь. Винер как будто пытался вновь найти решение вопросов, давно поставленных, но оставленных безответными. То ли сами вопросы, то ли ответы на них, то ли и вовсе процесс поиска ответов рождали невероятную боль, ощущаемую почти физически. Его рот искривила горькая улыбка. Нет, не ухмылка. Именно улыбка. «Страдать же можно по-разному».
«Итак, любовь, мужчина и женщина. Образцово и показательно. Классика, так сказать. А как насчет однополой любви? Я не то, чтобы всерьез интересуюсь. Так, справедливости ради».
— Я не зря в самом начале отметил неполноценность однополых отношений. Не думаю, что они способны породить любовь. Во всяком случае, в том виде, в котором я ее описал — точно нет.
«Многие, конечно, поспорили бы, но я не стану. Не стоит того. Давайте лучше продолжим прерванную цепь рассуждений — вы говорили о нарушении гармонии и любви, как связующей силе, но как-то стушевались».
— Просто бывает и по-другому.
«Хаос?».
— Нет. Но тоже особая форма порядка, в каком-то смысле. Смерть… Слушайте, сейчас из меня польется преимущественно субъективная эмпирика. Надеяться на беспристрастность не приходится.
«Не страшно».
— Не страшно? Не знаю. Не знаю… В общем, все случилось очень неожиданно. Нас свел случай, теперь уже совершенно неважно какой. Неожиданность заключалась в том, что я не предполагал, что такое бывает. Впрочем, я отклоняюсь… Все слыхали сказки о любви с первого взгляда. Это действительно сказки и не более, я в эту чушь не верю, по крайней мере. Поэтому, я с уверенностью могу сказать, что не влюбился — именно не влюбился — в нее в первый же вечер нашего знакомства. Но этот вечер был определяющим. Я теперь знаю, что первое знакомство — это экспресс-тест на возможность возникновения чувства. Тот вечер был чем-то слабо поддающимся всякого рода описаниям… Это была феерия общения. Общения не в смысле пустой болтовни и хихиканья, как это частенько случается. Общения от слова «общий». Это был всепоглощающий диалог родственных душ! Даже тогда, когда мы молчали, а это было редко… Я смотрел только на нее и внимал, вдыхал, вслушивался. Я дышал ей и существовал за счет энергии поля, создаваемого возникновением нашего союза, союза равных, как мне казалось… Только вернувшись домой той ночью — мы встретились в начале вечера, застали его конец, а разойтись смогли (именно, что смогли, это был волевой поступок) только ночью — и еле-еле уснув… Словом, утром я не передвигался, я метался и ближе к полудню начал догадываться, что потерял голову!
Бумага в нескольких местах увлажнилась. «Что за ерунда?!». Чуждое Винеру состояние навалилось тяжелым грузом, сопротивляться было бесполезно. И он не стал. Отложив бумагу и приняв удобную позу, Винер позволил слезам вести свою игру…
Мерно движущаяся жидкость причудливым образом преломляла свет, и стена уже не казалась такой неприступной. Женский крик усиливался, заполняя собой все пространство. Этот звук, несомненно, содержал очень знакомые нотки, но в целом был настолько чужим и страшным, что Винеру казалось, будто через самый малый отрезок времени он просто взорвется, не выдержав пронзительных колебаний, исходящих от неведомого источника. Создавалось впечатление, что угнетающий звук, проникая внутрь, с хладнокровием эффективного сорбента поглощал жизненную энергию. Единственным противовесом был слух, который как назло работал без сбоев. Собрав волю в кулак, Винер сделал короткий шаг и прикоснулся к стене. Кирпич был холоден и глух к внешним воздействиям. Винер только сейчас осознал, что обуви на нем нет. Разрушив босой ногой снежный холмик, он опустился в позу, чем-то напоминающую классический «лотос». Винер совершенно не боялся замерзнуть — в создавшейся ситуации эта перспектива казалась ему не самой плохой. Зачерпнув немного снега в ладони, он решил познакомить его со своим лицом. На границе двух агрегатных состояний воды возникли необычные ощущения. «Не хочу…». Эта мысль показалась Винеру странной и внешне необоснованной. «Не хочу!». Так же резко, как возникнув, женский крик сменился на ритмичные жалобные всхлипы. «Не хочу»…
Слезы испарились, оставив наместником изнуряющую боль. Чтобы отвлечься, он решил выдыхать дым от очередной сигареты в направлении наибольшего скопления тумана и наблюдать за диффузией. «Сомнительное разнообразие». Винеру быстро наскучило изобретенное им занятие.
— Интерес был невероятный… Потом эти мелочи, врезающиеся в память навсегда, потому что в какой-то момент перестают быть мелочами. Голос… Манера говорить. Глаза, цвет, траектории взглядов. Линии тела, изгибы, движения. Жесты. Одежда. Первые соприкосновения… Вкус — не запах, а вкус — волос, кожи, губ… Тебя рвет на части! Разрывает в мелкие клочья! На миллиарды атомов, каждый из которых сгорает от невероятного притяжения и желания…
В какой-то момент я осознал, что влюблен. А несколько позже понял, что люблю. Это когда готов прощать. Готов перешагивать через себя. Когда готов меняться. Когда готов совершать необдуманные поступки. Когда готов заботиться и помогать… Когда готов жрать все, что тебе перепадает! Когда готов жертвовать! Черт возьми…
Словом, я никогда до нее такого не испытывал. И не думал, не подозревал, что способен испытывать. Когда человек любит в первый раз — я говорю сейчас о «первой любви», случающейся так или иначе со всеми — он склонен преувеличивать. Но потом он уже в состоянии отличить любовь от наваждения. Я не мог ошибаться. Да я и не ошибался…
Есть периодически возникающее чувство единственности. В некоторых ситуациях у человека появляется абсолютная уверенность, что тот или иной путь единственно верен. Хотя альтернатив может быть масса, и просчитать каждую из них попросту невозможно. Даже одну из них — весьма проблематично. Но есть твердая уверенность. Шестое чувство…
Также было и в моем случае. Что это значило? Жить только ради нее. Жить для нее. Уничтожить себя. Но в этом и весь подвох! Уничтожить себя можно только физически. И никак иначе…
Я жил ей. Но требовал. Требовал. Требовал! Внимания, благодарности. Интереса, восхищения, страха. Понимания, поддержки. Действий, поступков. Смирения. Подчинения, преклонения, черт возьми! Я вел себя, как человек. Как обычный человек. Нельзя… Нельзя, черт возьми, нельзя быть обычным со столь необычным созданием! Почему? Почему ты понимаешь это только потом, когда уже поздно?!
Винер чуть было не опрокинул чернильницу.
— На ее месте образовалась черная дыра. Огромных размеров. Чертова сингулярность! Знаете, как больно, когда останавливается время? До нее я не знал, что такое боль. Я до сих пор этого не знаю. Я не постиг глубины. Истинной глубины боли. Она всякий раз отдаляется, подобно линии горизонта. И повсюду знаки… Семиотическое поле, сотканное из образов-напоминаний тех самых мелочей, которые были мелочами считанные мгновения, но, расширившись, заполнили весь объем психической составляющей. Все то, что раньше приносило невероятное удовольствие, заставляло восторженно трепетать, превратилось в смертоносную символику, норовящую прикончить тебя выстрелом в сердце, стоит только слегка ослабить контроль. И ведь ни одного промаха, ни одного!
Любить…К этому слову трудно подобрать достойный эпитет. Любить — танцевать со смертью, будучи связанным по рукам и ногам. Пока звучит музыка, ты в безопасности, главное не оступиться. Но стоит ей умолкнуть, и ты не можешь сопротивляться — смерть селится в тебе, находя твой внутренний мир достаточно уютным пристанищем. Жить со смертью внутри, жить, умирая ежесекундно — испытание не из легких.
Я не виню ее. Скорее всего… Я не виню себя. Вина тут вообще ни при чем…
Винер обхватил голову руками. Боль все больше и больше сжимала тиски усталости, не забывая награждать щедрыми порциями свинца и без того доведенные до изнеможения веки…
Снег уже не казался холодным. Разминая его в руке, Винер не слышал хруста. Он не слышал снег, который, казалось, вообще растерял всякие качества — то ли по рассеянности, то ли с какой-то целью. «Такое ощущение, что осталось только название, и именно его, название, я и созерцаю». Раз, два. «Какая дурная мысль…». Винер успел подружиться с тишиной, и поставить ее на защиту своего покоя. Видимо, дружба их еще не успела достаточно окрепнуть, поскольку слух все же частично, с некоторыми паузами, подвергался испытанию жалобных, как будто зовущих звуков. «Послушай, если это ты. Я многослойный. Когда музыка стихает, во мне в большом количестве умирают существенные слои. Регенерация — процесс, растянутый во времени». Раз, два, три. «Откуда эта чушь?»… Четыре, пять. «Ситуация абсурдна. Мыслей быть не должно. Я нигде. Я никто. Я — не Я». Раз, два. «Последняя мысль просто таки до смешного несовершенна. Как избавиться от Я? Вот хороший вопрос…».
Винер открыл глаза и огляделся вокруг. К счастью, в комнате не было зеркал. Он заглянул в чернильницу. Ее содержимое подходило к концу.
— Я иногда думаю, что любовь — это страдание в чистом виде. Но это очень надуманное тождество.
«Я хочу немного откорректировать направление. Давайте поговорим о плодах».
— О каких еще плодах?
«О детях, Винер, о детях. Мы по-прежнему в русле».
— Несомненно…Дети? Дети не выбирают жизнь, за них выбирают. Технически, если позволите, дать начало новой жизни не так уж и сложно. Вопрос — зачем?
Многие делают это автоматически. «В твоем возрасте пора бы уже обзавестись семьей, мы еще хотим успеть внуков понянчить!».
Семья, дети… Так принято. «Что же это я, и правда, пора». А ребенок потом растет и страдает от прохладного отношения родителей. Или не прохладного, но какого-то бессмысленного, тупого. Но это еще более или менее нормальная ситуация — дети, как результат традиции. Гораздо хуже, если они всего лишь побочный эффект незащищенного соития.
Правда, чего уж говорить, сознательно созданных семей и осуществленных зачатий хватает. И здесь все сложнее. Постараюсь быть последовательным.
«Уж постарайтесь».
— Что-то не так?
«Мне просто начинает надоедать оборона».
— Потерпите. Я непременно позволю вам наступательные действия. Чуть позже.
Возьмем идеальную ситуацию — к моменту принятия решения о деторождении молодые люди (пусть они будут молодыми) находятся на пике взаимных чувств. В будущем ребенке они видят ни много ни мало Плод своей Любви. Каково, а? Уж их-то чадо будет особенным. Как может быть обычным (какое мерзкое слово) нечто, рожденное самой Любовью?! Так вот, наши солдаты любви, баловни судьбы эгоистично и жестоко обманываются. Ребенок будет именно, что обычным. Изначально не лучше и не хуже других новорожденных. Чистая доска, если хотите. Что на ней будет изображено, во многом зависит от родителей. Это уже совершенно иные мотивы и ответственность, нежели при «рождении любовью».
И здесь снова встает этот ужасный вопрос — зачем? Зачем люди берут на себя эту ответственность? Можно обманывать других, прикрываться великодушием, разглагольствовать о даре жизни, о счастье близких… Но зачем обманывать себя? Да ведь это простая боязнь. Боязнь остаться одиноким, непонятым. Боязнь умереть.
Откуда вообще берется этот, воспетый не единожды, конфликт поколений? Из самообмана. Такое ощущение, что родители никак не могут взять в толк, что они создают людей. Людей! Самобытных, уникальных в перспективе. А перспектива эта неизбежна. Как же родители негодуют, когда дети не слушают, не подчиняются, идут в стыки, противоречат… А почему? Да потому, что они желают видеть в детях самих себя, пытаются сделать из них себя, слепить по образу и подобию. Родители хотят видеть копии. Точные копии. Им кажется, что это шанс выиграть у смерти, остаться в вечности. Стать вечностью. Черта с два! Это не цифровой мирок, где можно копировать хоть до потери пульса без единой потери качеств и свойств оригинала. В этом, настоящем мире уже первая «копия» отличается слишком сильно, чтобы вообще осмеливаться использовать это название. Это ведь настолько очевидно! Почему же конфликт возобновляется? Да потому, что обманывать себя очень приятно. Тешить себя иллюзиями, питать надеждами. Оправдывать, в конце концов.
Можно ведь даже и не задумываться о вечности. Можно ведь совсем просто. Дескать, вот я живу, делаю то и это, ошибаюсь. Многое не удается. А этот человечек подрастет и продолжит мое дело, исправит мои ошибки. А я, зная, где оплошал, огражу и подскажу. Я научу, как правильно…
Господи, какая ложь! Какое заблуждение! Да поймите, наконец, что жизнь непрерывно меняется. Меняются условия существования. Меняется среда и ее параметры. Вам просто не успеть! Как правильно? Это совершенно не ясно! Вам не было ясно, и им не будет, когда они вырастут. А еще, знаете ли, они будут страдать. Не меньше вашего. Видимо, страдания очень мало, если люди осознанно его плодят…
«Если бы молодые люди думали так, как вы, рано или поздно думать бы стало некому. Человечество бы вымерло».
— А что такого сотворило человечество, что всех так страшит перспектива его вымирания? Да и кого это толком страшит? Сколько минут в год человек всерьез думает о Человечестве? Что-то мне подсказывает, что не так уж и много. Вот случись какой-нибудь мало-мальски серьезный военный конфликт… Вот это да! Сразу всплывает хорошо известный жупел под названием «мировое сообщество». Или какой-нибудь природный катаклизм. Но такой, чтобы процентов на шестьдесят уничтожил инфраструктуру какой-нибудь страны или группы стран, а также прихватил с собой побольше человеческих жизней — последнее вообще крайне важно, чтобы сердобольное и ответственное «мировое сообщество» всплыло в очередной раз. А эпидемии? Для примера сойдет любой кризис, хоть бы и экономический. Последний, кстати, является любимчиком — «мировое сообщество» всякий раз не готово к его очередному визиту, но с удовольствием погружается в процесс изгнания незваного гостя. Мне вообще кажется, что борьба с экономическим кризисом (я не оговариваюсь, он один, просто с размахом меняет наряды — поэтому невооруженным взглядом его не опознать) является наиболее сильной, с точки зрения эмоциональной насыщенности, частью псевдосуществования «мирового сообщества». Но почему псевдо?
Меня мучает вопрос — где же это «мировое сообщество» в промежутках между форс-мажорными явлениями, в промежутках между экстремумами? Да нет его просто! Можно возразить, что, дескать, «мировое сообщество» как раз и призвано возникать в экстремальных ситуациях, дабы вернуть мир в русло «нормального» развития, поэтому обвинения в его небытии не имеют под собой почвы. А обвинения в его бытии имеют под собой почву? Позвольте, вы когда-нибудь наблюдали «мировое сообщество», щупали? Вы можете его описать? Моя точка зрения такова: «мировое сообщество» — это медийный бог, к которому взывают от случая к случаю, чтобы прикрыть страх отдельных единиц. Но вот ведь штука: отдельные единицы боятся за себя, максимум — за своих близких, но они никак не хотят бояться за всех. За всех хомо сапиенс, понимаете? Не умеют они просто. Страх вполне конкретен. У экологов, наверное, скоро хрипота будет передаваться по наследству — они сорвали голос, пытаясь докричаться до человечества на протяжении десятков лет. И что человечество? А что его «деятельная» форма — «мировое сообщество»? Сами знаете…
А хотите знать мой прогноз? Человечество не вымрет! Даже если мои настроения передадутся большинству и численность лживых разрозненных людишек сократится процентов эдак на девяносто девять, оставшийся процент точно продолжит род. Возобладают эгоистичные мотивы — страх, зависть (другие формы жизни в любом случае не откажутся от размножения), желание выделиться или, на худой конец, банальная скука. Потом возродится традиция, восстановится численность, и они снова будут внушать друг другу, что им не безразлична судьба человечества. Забавно, не правда ли? Люди либо не понимают, либо не хотят вспоминать, что «человечество» — не более чем занятная погремушка. Игрушка для споров или инструмент нагнетания определенных настроений — все зависит от целей и меры влияния оратора-игрока. Так что не переживайте. Человек вечен. Ну, или почти вечен — может быть, появится альтернативное разумное существо, которое будет называться иначе. Хотя, может статься, что ему будет без надобности язык, и никаких названий не потребуется вовсе. Нет, ну до чего забавно!
Винер поджал губы, как будто стараясь удержать, не выпустить через улыбку то подобие удовольствия, которое он испытывал. «Не ясно, отчего вдруг так хорошо. Даже подозрительно как-то». Туман слегка касался чернильницы, не иначе как флиртуя. Та лишь отвечала молчанием, храня верность тишине.
|